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Dei molti libri usciti in vista del centenario della “Grande Guerra” che avevo letto e
intenzionalmente non utilizzato per il mio testo, alcuni meritano un’argomentazione piu
articolata, che inseriro sul sito in piu puntate. Questo di Christopher Clark, / sonnambuli. Come
I'Europa arrivo alla grande guerra,

Laterza, Roma-Bari, 2013, ¢ stato forse il piu citato ed imitato. Probabilmente per merito
soprattutto del titolo, e della sintetica ma efficace ultima pagina di copertina, che in poche righe
esprime bene la tesi sostenuta in oltre 700 pagine:

1914. Re, imperatori, ministri, ambasciatori, generali: chi aveva le leve del potere era come
un sonnambulo, apparentemente vigile ma non in grado di vedere, tormentato dagli incubi ma
cieco di fronte alla realta dell’orrore che stava per portare nel mondo

In effetti il libro, con una sovrabbondanza di particolari, che a volte sfiorano il gossip, tende ad
avvalorare la tesi che nessuno davvero volesse la guerra. Centinaia di citazioni di esponenti dei
due schieramenti contrapposti effettivamente fanno pensare che la guerra sia stata un fatale
imprevisto, e che fosse sensato considerare “improbabile” che scoppiasse. Le citazioni sono
vere, ma sorvolano quasi sempre sull’inveterata abitudine degli uomini politici e dei diplomatici a
mentire, e sul fatto che quella guerra “imprevedibile” era stata invece prevista (e denunciata) da
eroiche minoranze. Il libro si ferma all’agosto 1914, ma non € una buona ragione per non
nominare una sola volta Lenin, Rosa Luxemburg o Karl Liebkhnecht (una sola volta € nominato
Jean Jaurés, ma non per la battaglia contro la guerra, bensi per insignificanti vicende
parlamentari che preoccupavano il capo del governo René Viviani).

Certo il libro ammette ad esempio che a facilitare I'esplosione delle guerre balcaniche, tragico
preambolo della guerra mondiale, fu la miopia e irresponsabilita di quegli ambasciatori della
Russia zarista che a Belgrado promettevano aiuto e spingevano Serbia e Bulgaria a formare
una lega balcanica contro I'impero ottomano in crisi dopo I'apparente successo italiano in Libia,
mentre a Istanbul cercavano di contrattare un allentamento degli ostacoli alla libera circolazione
delle navi russe. Ma una relativa autonomizzazione dei piu prestigiosi diplomatici si riscontrava
in quasi tutti i paesi.

Certo pesava la mediocrita, al limite del ridicolo, dei piu potenti sovrani, come Guglielmo Il e
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Nicola Il, che per giunta erano cugini tra loro e con il re d'Inghilterra Edoardo VII (a cui nel 1910
subentro il figlio Giorgio V). Essendo parenti, spesso si incontravano durante le crociere dei loro
Yacht, o in occasione di compleanni, e intrecciavano relazioni diplomatiche parallele rispetto a
quelle ufficiali. Tra loro non si sarebbero mai fatti la guerra, ma la assecondarono in varie forme.
Soprattutto i primi due, ignoranti e presuntuosi, dovevano essere il piu possibile tenuti alloscuro
di molte questioni, su cui non avevano nessuna competenza, ma che pretendevano di decidere
di testa loro. L’imperatore Francesco Giuseppe non aveva la stessa superficialita e ignoranza,
ma la sua pretesa di essere informato delle piu piccole vicende dell’impero lo portava a
occupare il suo tempo con questioni marginali e trascurare i problemi di fondo.

Stupisce anche che sir Edward Grey, che fu ministro degli esteri britannico nel decennio tra il
1905 e il 1916, non sapesse una parola di francese e di ogni lingua straniera; analogamente
anche diversi dei nove ministri degli esteri che si susseguirono in Francia nello stesso periodo
ignoravano l'inglese; lo stesso ambasciatore Paul Cambon, che rappresento la Francia a
Londra per ben 22 anni, non parlava né capiva 'inglese, e pretendeva che gli si traducesse ogni
vocabolo, compresi i piu semplici come “yes”. Anche di Sergej Sazonov, ministro degli esteri
russo a partire dal 1910, si dice che i suoi principali titoli per meritare quell’incarico erano la sua
fama di uomo mediocre e ubbidiente, e I'essere cognato del primo ministro Stolypin. Ma se
questo era il livello intellettuale dei sovrani e degli stessi ministri 0 ambasciatori di grandi paesi,
evidentemente non erano costoro a esercitare il potere reale, che presumibilmente sfuggiva a
ogni controllo perché esercitato dietro le quinte.

Il libro tende a sottovalutare anche il peso dei militari, pur ammettendo che anche in due
democrazie come la Gran Bretagna e la Francia le alte gerarchie erano insofferenti nei confronti
dei politici e delle loro mediazioni. Sir Henry Wilson, il capo di Stato maggiore britannico, ad
esempio aveva scritto sul suo diario che Edward Grey era “un uomo ignorante, vanesio e
debole, del tutto inadatto ad essere il ministro degli Esteri di qualsiasi paese piu grande del
Portogallo”, e che gli altri ministri erano “sporchi e ignoranti bastardi”. Sappiamo bene quale era
il giudizio di Cadorna sul governo e sul parlamento. D’altra parte in tutti i paesi le lobby tra
militari e industriali per ottenere maggiori armamenti agivano alle spalle delle istituzioni civili, o
cercavano di ottenere I'appoggio del sovrano o di qualche ministro piu disponibile.

Clark dedica soprattutto scarsa attenzione all’atteggiamento dei grandi industriali interessati
alle forniture militari (che non sono solo cannoni o automezzi, ma anche divise e scorte di cibo e
tante altre cose indispensabili al’equipaggiamento di milioni di persone, sempre acquistate
dagli Stati a prezzi di gran lunga superiori a quelli di mercato e quasi sempre di qualita infima).
Potevano essere personalmente contrari alla guerra (anche se ne dubito) ma premevano per
'aumento dei bilanci militari, la cui crescita illimitata era una premessa logica della guerra.
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In realta molti erano contrari a questa o quella iniziativa, e comunque ostili a nominare la
guerra ma, come il Cancelliere dello Scacchiere David Lloyd George, pensavano che “se la
Gran Bretagna fosse stata costretta a scegliere fra la pace da una parte e la rinuncia al suo
predominio internazionale dall’altra”, non ci sarebbe stata nessuna esitazione: “la pace a quel
prezzo sarebbe un’umiliazione intollerabile da sopportare per una grande nazione come la
nostra”. Tanto piu che a suo parere in passato piu volte il potere britannico aveva “salvato le
nazioni continentali da un tremendo disastro e perfino dall’estinzione nazionale”.

D’altra parte la grande finanza francese che aveva fatto enormi investimenti per potenziare le
ferrovie russe verso il confine con la Germania e I’Austria-Ungheria non era indifferente al
rischio che quegli investimenti fossero vanificati in seguito a un’ulteriore ascesa vertiginosa
dell’economia tedesca, che modificasse radicalmente i rapporti di forza in Europa. Negli ultimi
due decenni la produzione industriale tedesca era cresciuta del 150% e si era avvicinata molto
a quella della Gran Bretagna. La produzione di metalli era cresciuta del 300%, quella di carbone
del 200%, e il consumo di energia elettrica superava del 20% quella di Gran Bretagna, Francia
e ltalia messe insieme. La Germania per giunta aveva sfidato la Gran Bretagna aumentando
vertiginosamente le costruzioni di grandi navi da guerra, pur senza raggiungerla. La corsa al
riarmo navale risultera inutile, dato che le due flotte da guerra saranno marginalissime nel
conflitto, ma aveva allarmato gli altri paesi perché aveva un segno inequivocabile. E in quel
momento dava a ciascuno il pretesto per accelerare la propria corsa al riarmo, per non trovarsi
di fronte a un pericolo maggiore. Tutti, senza eccezione, si dicevano allarmati per il
potenziamento militare del paese vicino, e si dicevano costretti a inseguirlo nella folle corsa al
riarmo. Liebknecht aveva scoperto che a questo scopo un’industria militare tedesca aveva
commissionato tramite un giornalista prezzolato una serie di articoli sulla stampa francese che
magnificavano la modernizzazione del parco mitragliatrici in quel paese. Ritradotti in Germania
servivano per imporre nuove commesse “per non rimanere indietro”.

D’altra parte, anche senza spargimenti di sangue, diverse tensioni tra i principali paesi
imperialisti si erano manifestate dall’inizio del secolo ai margini della guerra anglo-boera, nel
nuovo assetto dell’Asia dopo la guerra russo-giapponese, intorno alla Persia e all’Afghanistan, e
in vari punti caldi dell’Africa, anche senza tener conto del famoso incidente di Fashoda che
aveva avvelenato per un po’ i rapporti tra Francia e Gran Bretagna. E la crisi bosniaca, che
fornira materiale incendiario a Gavrilo Princip, aveva visto schieramenti variabili, prima di quella
di Agadir. Di pericoli di guerra se ne vedevano all’orizzonte tanti, ma tutti pensavano di
circoscrivere il conflitto a questa o quella situazione, mentre la concatenazione degli interessi in
campo rendeva poco verosimile che una guerra potesse rimanere locale. Nel caso specifico,
diventare la “Terza guerra balcanica”, e nulla piu...

Presentare il conflitto mondiale come imprevedibile &€ assurdo, e parte dal rifiuto di prendere in
considerazione le minoranze che avevano previsto perfettamente dove si andava a parare, e
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fecero quel che dovevano e potevano. Delle battaglie interne alla Seconda Internazionale, Clark
non si interessa. Era scontato che le dichiarazioni contro la guerra gli apparissero solo inganno
e mistificazione. Lo erano effettivamente per quasi tutti i dirigenti, ma non per i tanti uomini e
donne che avevano solide idee internazionaliste, e che furono presto imbavagliati con la
complicita dei leader socialisti.

Il libro si ferma al momento dell’inizio della guerra vera e propria, di cui Clark non pud negare,
sia pure in brevi accenni, il tragico bilancio di morte e di distruzione. Ma € solo il suo strascico di
conferenze di pace, di accordi tra i vincitori per determinare un nuovo assetto del mondo, iniquo
e foriero di nuove guerre, che spiega le ragioni vere della sua deflagrazione. Tanto piu nel caso
dell’ltalia, entrata in ritardo e contrattando in segreto un bottino sproporzionato al suo peso
reale, ai danni di altri popoli.

(a.m.4/12/14)
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